

# 中國思想史雜談

李澤厚

舊籍自復旦學報一九八五年第五期

中國的歷史特點之一，我認為是新石器時代以農業為基礎的血緣氏族制度非常之長，而且發展得特別完備。這是一個非常重要的特徵。它對中國歷史產生了很大的影響。即使是現在到了社會主義社會，還存在這種影響。農村裏聚族而居，一個鄉一個姓，長輩晚輩分得清清楚楚。這些東西的來源是很久很久的。在中國吃飯是大家一起吃的，這就要講究謙讓等等禮節。照荀子說，禮本來就來源於「吃」，實際是一種確定食物分享權的規定。現在某些少數民族猶獲一個野獸，皮歸誰、肉歸誰、腦袋歸誰，分得非常清楚。這其實就是禮的起源。還有敬老，實際上也來自氏族社會。有人作過調查，在一些少數民族，誰鬍子最長，誰的權威就最大，因為他生活得時間長，積累的經驗多，智慧也多，所以最後的決定權在他。這就是敬老的現實基礎。這個傳統變成一種意識形態和道德規則，就成了非常頑固的東西。孟子說，天下達尊三：德一、爵一、齒一。現在的學術界，也好像還是鬍子越長，學問越大。這其實是不對的，是與現代科學發展完全不符的。但它被頑強地自覺或不自覺地保存了下來，這是積淀在心裏的這種文化在起作用。這也

來源於氏族社會。

從這裏也就可以理解，為甚麼中國思想史是以儒家為主體的？為甚麼孔老二被打倒了多少次，十年前的「文化大革命」中也被打倒了，可現在又起來了呢？為甚麼先秦諸子百家就孔老二有那麼大的勢力？孔老二本人是不得勢的，到處碰壁，為甚麼他的學說却反而始終不倒？孔夫子和儒家老是要回到三代去，「復三代之治」，認為夏、商、周社會是最好的；一直到顧炎武還是那麼認為。因為孔老二想回復的是後期氏族社會的「文明」制度，這本是一個真實的歷史存在，裏面保存了原始社會一些比較好的東西，與柏拉圖虛構的理想國不一樣的東西。恩格斯說，從封建社會轉換到資本主義社會的歷史進程是付出了高昂代價的，有科學的進步就有道德的倒退。盧梭也強調過這一點。在原始的氏族制社會裏就有些互相幫助、互相愛護、經濟上相對平等等等比較人道的東西。例如，儒家老講「修身齊家治國平天下」，以修身為根本基礎，這好像是道德主義，其實是氏族社會的政治產物。因為在氏族社會裏，你要做首領，要率領一家（氏族）一國（部落或部落聯盟），便

必須要自己作出突出的榜樣來，必須仁智勇都有，才能夠服人，才能齊家治國。其實，儒家就是把古代這種氏族政治意識形態化了，把它縮影在思想上。孔子講「述而不作」是有原由的。真正把氏族社會這一套制度定型化規範化是周公，所以孔子那麼佩服周公，要承繼周公。我們要真正了解儒家，就應該首先從這個社會根源去理解。甚麼代表奴隸主還是封建主，是進步的還是反動的，爭來爭去，我覺得根本不著邊際，並不能把最根本的東西抓住。又例如，中國儒家思想家老是講「夷夏之防」。王船山主張地主剝削農民，但他對滿清入關恨得要命。包括近代一些人，如章太炎，堅決要抵抗外國侵略。這也是孔夫子的傳統，儒家是很講究這一點的。這就是因為在氏族社會裏，內部是強調「仁」的，但對外却是非常敵對的，「非我族類，其心必異」。儒家這樣一些思想，到後代就成了中國古代的愛國主義的一個重要內容，強調要抵抗外侮，保存民族。唯物史觀正應該從這方面去分析研究，而不能只是去判斷、批判其階級屬性。中國的人道主義也可以溯源於孔孟，所以與西方的人道主義便大不一樣。西方的人道主義是從個人出發，是文藝復興時期要求從中世紀神權、教會的束縛中解放出來，強調個人的獨立、自由。中國的人道主義講的是人們的互相友愛

# 中國思想史雜談

續上頁

李澤厚

合作，互相幫助。所以中西這兩種人道主義儘管在表面上可能有相似處，但實際的歷史基礎並不一樣。儒家有許多東西如「父母在不遠遊」、「不患寡而患不均」、「和為貴」等等，都是爲了協調人際關係，鞏固氏族團結，它並不提倡個體突出。直到現在，中國人還總是把大量精力放在處理人的關係上，從高明的領導藝術到腐朽的關係學，從國家到個人都如此。先秦哲學與希臘哲學有很大不同，希臘哲學對自然的思辨很突出，而中國哲學主要是政治論的社會哲學。先秦各家不管是老子、墨子、法家、道家（莊子可以除外）、陰陽家，都着眼於人際關係的處理，講自然也總是把它與人事拉扯在一起。這是中國思想史的一個特點。

這個特點也表現在整個文化方面。愛因斯坦說過，希臘和西方文明是依靠希臘歐幾里德的幾何體系和文藝復興以來伽里略的科學實驗方法取得成果的。他很奇怪，中國沒有這兩樣東西，何以能夠做出很多工作。這便是中國思想史上一個值得研究的問題。我的看法是，技術與科學有區別。中國基本上可說是技術發達，科學並不發達，也就是說，中國是技術科學或應用科學較發達。中國的四大發明都是技術發明。中國數學

發達，但主要也是計算方面，它不重視公理、模型、抽象體系。這也表現爲中國人的思維總喜歡要求科學直接爲社會生活服務，因而，科學常常變成爲只是技術，對科學的獨立意義、獨立力量，對科學本身思辨的完備等等，便不夠注意。所以中國先秦的一些非常傑出的名家、邏輯學家，像公孫龍，墨子後學，都沒得到發展，就像荀子那樣一個有科學精神的偉大的唯物主義思想家，也認爲名家沒甚麼用處，反而擾亂了政治。我們現在一講中國科技史，就認爲祖宗了不得，但就是沒重視一些根本性的缺陷。中國科技到近代大大落後，長久停留在經驗論水平的理論思維上，是有其內在的傳統思維方式的原因的（當然也有許多外在的根本原因。）

我覺得中國思想與四大文化關係最爲密切。這就是兵、農、醫、藝（首先是技藝）。因爲這四個東西與中國民族的生存發展的實際關係最爲密切。中國遠古打仗打得最多，中國兵書之所以出現得那麼早那麼成熟，就是因爲極其頻繁複雜的戰爭積聚了大量的經驗。中國的農學在漢代便已相當發達。醫也是，幾千年來還在用。農、醫從兩方面保證了中華民族發展到了十億人口，佔世界人口第一位，這從全球文化角度講是一

個奇跡。技藝剛才講了。由此可見，中國的思維乃至中國文化都與實用的東西聯系得比較密切，所以我把中國思維叫做實用理性。實用理性以儒家爲主體，其他各家也是。中國哲學的唯物論不大發達，在衆多的哲學大師中，大多數都不是唯物論，孔子、老子、孟子、董仲舒、朱熹、王陽明都不是。但是他們都有辯證法，中國的辯證法有其特點。有人把朱熹比黑格爾，把老子比赫拉克利特，但中國的辯證法與西方的辯證法實際上有很大的不同。在希臘，「辯證法」這個詞本來就是指一種辯論術，就是在辯論中發現和揭露概念的矛盾、思維中的矛盾，從而把你辯倒，所以我說它是概念的辯證法。中國的辯證法則主要是行動的辯證法，我認爲它是從兵家中來的。毛澤東說：「《老子》是一部兵書」，這可能是他從自己一生豐富的軍事政治鬥爭中體驗出來的，但這話從學術上來說也有一定的道理。《孫子兵法》、《老子》的辯證法主要是爲了在行動中掌握和運用的，如「以攻爲守」、「以柔克剛」、「老子不爲天下先」等等，都不是概念的辯證法。✿